Мне тоскливо без стихов, которые я больше не пишу, тоскливо, что ничего не создаю, а когда создаю, то вижу в этом лишь глупость, грязь, все вызывает отвращение. Я помню, как писал всякую ересь, но которая не вызывала у меня таких чувств, которая давала мне самообман того, что делаю что-то важное, за что-то борюсь этими неуклюжими бездарными строчками. Тогда из-за этого я чувствовал себя кем-то значимым в своих глазах. Сейчас же понимание того, что в действительности все было не так не дает ничего, кроме тоски, когда пытаюсь написать новые строчки. Самообман который я не замечал когда-то, творил чудеса. Тогда я не читал, а только писал, а сейчас наоборот и чем больше читаю, тем больше хочется писать, но тем меньше и меньше выходит и в результате все скатывается на нет из-за неудовлетворенности, несовершенства. И это совершенно особенная область, несравнимая с обычными делами, где меня не пугало несовершенство из-за неопытности. Здесь, с творчеством, все по-другому, хочется идеального, как и везде, но я не могу простить себя за неидеальность и просто не иду дальше, когда вижу хоть малейшие угловатости, а те неровности, что обычно у меня есть, малейшими никак назвать нельзя. Может это все из-за того, что я не верю больше в то, что пишу, что пора бы уже сменить тему, выбрать что-то другое, что раньше казалось незначительным и пробовать в этом направлении. Иногда я скучаю по себе прежнему, но так же понимаю, что ностальгия это больное и изматывающее чувство, от которого нужно бежать.
ПРОХОЖИЙ
Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!
Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет,
Что звали меня Мариной,
И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед,—
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь,
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
3 мая 1913, Коктебель
ПРОХОЖИЙ
Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!
Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет,
Что звали меня Мариной,
И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед,—
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь,
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
3 мая 1913, Коктебель